清晨的阳光如往常一样，缓缓地洒落在设计部的缝纫机上，然而，就在林小满的指尖触及样衣内衬的一刹那，时间似乎凝固了。她的指甲轻轻地挑开那细密的针脚，一个微型追踪器赫然出现在眼前，它静静地躺在夹层里，金属外壳反射着冷冽的光芒，宛如一只蛰伏的机械昆虫。
林小满的心跳陡然加速，她的手不自觉地颤抖起来。就在这时，胸前佩戴的翡翠平安扣突然发烫，仿佛是被某种力量所激发。她低头看去，惊讶地发现那条自三年前雨夜裂开的纹路里，竟然嵌着一枚纳米芯片，它随着她剧烈的心跳而微微震颤着。
林小满的脑海中瞬间闪过一个可怕的念头——原来自己的每一次悸动，都在向某个未知的终端发送着加密信号。这个发现让她感到一阵寒意从脊梁骨上涌起，她的身体不由自主地颤抖起来。
与此同时，垃圾箱里的苏晴的邮件正泛着刺目的红光，吸引着林小满的注意力。她深吸一口气，打开了那封邮件，上面的文字让她的脸色变得惨白：“你以为碎纸机是终点？程家的女人最后都会变成数据幽灵。”文字的末尾还附着一段诡异的动态图，无数星轨设计图在数据流中扭曲成锁链，紧紧地缠绕住一个面容模糊的女性虚影。林小满的手猛地一抖，手机差点从手中滑落。她赶紧将手机倒扣在桌面上，仿佛这样就能隔绝那可怕的画面。然而，缝纫机的嗡鸣声却突然变得异常刺耳，每一针都像是在穿透她的神经，让她感到头痛欲裂。
程氏大厦顶层，咖啡渍在程耀的办公桌晕染成深褐色星云。他修长的手指敲击着键盘，安全协议的代码如瀑布般倾泻而下。二十八楼所有碎纸机的控制系统正在被改写，新植入的反侦察程序像潜伏的暗卫，将每一次粉碎动作都转化成加密备份。当林小满的设计图再次被送入锯齿状的粉碎口，负三层的量子打印机早已开始运作，带着余温的图纸正从出口缓缓吐出，墨迹未干的星轨在荧光灯下泛着湿润的光泽。
暴雨倾盆的夜晚，监控室的蓝光将程耀的轮廓切割得支离破碎。他反复重播着仓库录像，画面定格在林小满抢救设计图的瞬间——她染血的指尖悬在碎纸机上方，发丝被气流吹得凌乱，眼中却燃烧着倔强的火焰。当画面慢放三十倍，程耀无意识地握紧钢笔，金属笔身深深压进日程本，纸张上密密麻麻的