镇上的卫生院，充斥着消毒水和某种绝望混合的气味。
前世，我就是在这里，跪在父亲的病床前，听着医生宣判他后半生将在床上度过，然后看着母亲哭晕过去，最后在全家人的慌乱和无助中，默默撕碎了自己的未来。
这一次，我站在病房门口，像个局外人。
母亲李桂芳正扑在病床上，哭得撕心裂肺：“他爹！你醒醒啊！你要是倒了，我们娘几个可怎么活啊！”
二弟建国、三弟建军和小妹建红，围在床边，脸上是真实的恐惧和茫然。他们还太小，天塌下来的重量，尚未完全压到他们身上。
“大哥！你来了！”小妹眼尖，看到我，像是找到了主心骨，跑过来拉住我的袖子，“爹他……”
我轻轻抽回手，动作不大，却带着明显的疏离。
母亲抬起头，泪眼婆娑地看着我，那眼神，和前世一模一样——充满了依赖和某种理所当然的索取。
“大娃，你可算来了！医生说你爹这……这以后怕是站不起来了！这可咋办啊！”她踉跄着过来抓住我的胳膊，指甲几乎嵌进我的肉里，“你是大哥，你得拿个主意啊！这个家以后就靠你了！”
“长兄如父……”她又开始念起了这句禁锢了我一生的咒语。
前世，就是这句话，像一道枷锁，将我牢牢锁死在这片贫瘠的土地上。
我看着眼前这张过早衰老、写满苦难的脸，心里没有半分波动，只有一片冰封的湖面，映照着前世的愚蠢。
“妈，”我开口，声音平静得没有一丝涟漪，“我刚从学校回来，拿到了市一中的录取通知书。”
哭声戛然而止。
母亲愣住了，抓着我的手松了些力道。二弟和三弟也诧异地看向我。市一中，在这个偏僻的乡镇，是了不得的存在。
“哦……哦，考上了啊……”母亲的眼神闪烁了一下，有一丝极快掠过的、属于母亲的骄傲，但立刻被更沉重的现实压垮，“可是……可是你爹这样……家里……”
“家里需要钱。”我替她说出了后面的话，语气依旧平淡，“我知道。”
母亲像是抓住了救命稻草，连忙点头：“对对对！大娃，你是懂事的孩子，你看……这学……”
“学，我肯定要上。”我打断她，声音不高，却带着不容置疑的坚决，“这是我自己考上的。”
母亲的脸色瞬间白了，像是被我的话刺伤：“大娃！你怎么这么不懂事！现在是你上学重要，还是你爹的命重要？还是这个家重要？！”
又是这一套。
用家庭的责任，用亲情的绑架，来合理化对我的剥削。
前世，我就是被这套说辞打败，心甘情愿地跳进了火坑。
“爹的命当然重要。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“所以，更应该想办法筹钱，给爹治伤，以后还要长期吃药、复健。”
“想办法？想什么办法？咱家哪来的钱？”母亲有些急了，声音尖锐起来，“你不顶上去，谁顶？难道让你弟弟妹妹们去打工吗？他们还那么小！”
看，来了。
牺牲我一个，幸福全家人。多么理所当然。
“打工不一定非要是我。”我的目光扫过病床边的弟妹，“建国十六，建军十五，也不算太小了。我像他们这么大的时候，已经能挣满工分了。”
这话半真半假，却像一块石头投进了死水潭。
二弟建国猛地抬起头，脸上血色褪尽：“大哥……我……我还要读书……”
三弟建军也慌了：“我不打工！我要考县一中！”
小妹建红更是直接哭了出来：“我不要大哥走！大哥你要去上学吗？不管我们了吗？”
病房里顿时乱成一团。
母亲不敢置信地看着我，仿佛不认识我这个儿子：“大娃！你……你怎么能说出这种话！他们是你的亲弟弟亲妹妹啊！你怎么能这么自私！”
自私？
我几乎要冷笑出声。
究竟是谁自私？
为了其他子女，毫不犹豫地要求长子放弃前程，毁掉一生，这叫无私？
看着我过得凄惨，他们心安理得地享受着我牺牲换来的成果，最后连救命钱都不肯施舍，这叫无私？
“妈，”我压下心底翻涌的戾气，语气依旧冰冷，“我只是在陈述事实。家里遭了难，每个人都有责任。而不是理所当然地让某一个人扛起所有。”
我顿了顿，看着母亲瞬间惨白的脸，和弟妹们惊恐的眼神，继续道：“爹的工伤，工地应该要赔偿。您是爹的妻子，弟妹是爹的子女，都有权利和责任去追讨这笔钱。至于以后……”
我的目光再次扫过他们：“日子总要过下去。我会去上学，这是我的路。家里的地，可以承包出去一部分。建国建军也可以利用假期做点零工补贴家用。办法，总比困难多。”
说完这些，我不再理会他们的反应。
我走到病床边，看着昏迷不醒、面色灰败的父亲。
就是这个男人，前世用最恶毒的语言，否定了我的一生，甚至希望我早点死。
此刻，他只是一个无助的病人。
我心里没有同情，也没有恨，只有一片漠然。
我拿出身上仅有的、原本打算去买学习资料的二十块钱，放在了床头柜上。
“这钱，给爹买点吃的。”
然后，我转身，在母亲绝望、弟妹惶恐、邻居们复杂各异的目光中，径直离开了卫生院。
阳光有些刺眼。
我深吸一口气，空气中不再有医院的消毒水味，只有夏日草木的清新。
我知道，我今天的行为，在所有人眼里，无疑是冷血、自私、不孝的。
他们会指责我，在我家遭遇巨变时，只想着自己的前途。
让他们说去吧。
前世，我做了他们眼中的“孝子”、“好大哥”，换来了什么？
换来的是一身病痛，无人问津，换来的是一口呕出的鲜血和含恨而终！
这一世，骂名由我背，前程我自己挣！
你们且看着，没有我这个“冤大头”负重前行，你们所谓的“幸福生活”，还能不能如此光鲜亮丽！
我摸了摸贴身口袋里那张硬挺的录取通知书，脚步坚定地朝着汽车站走去。
我要去市里，我要去问问，助学贷款该怎么申请。
我的未来，从这一刻起，只掌握在我自己手中。