轮到我时，他把训练表转给我看。
上面每一轮都有记录。
第三轮，交接成功，末段速度稳定。
第五轮，启动提前，节奏顺。
第七轮，最后二十米加速明显。
我的名字被他写在第四棒那一栏，字迹潦草，却很清楚。
姜知跃。
我盯着那三个字看了很久。
江野低头凑过来：“怎么，检查我有没有写错？”
我赶紧把表推回去。
“你字真丑。”
“能看就行。”
“你以后要当医生，病人会看不懂药方。”
“我以后不当医生。”
“那当什么？”
他把接力棒往肩上一搭，笑了笑。
“暂时当你队长。”
我被水呛了一下。
唐穗在旁边拖长声音：“哎哟——”
江野回头：“哎什么哟，下一组你多跑一轮。”
唐穗立刻闭嘴。
训练结束时，天已经暗下来。
我蹲在跑道边换鞋，发现鞋带又松了。
这次我自己绑得很紧，还打了双结。
刚站起来，沈既白从看台那边走下来。
他应该看了很久。
我不知道他看到了哪一轮，也不知道他有没有看到我掉棒的狼狈。
他停在我面前，视线扫过我身上的九班训练背心。
“你真要帮他们跑？”
我把书包背好。
“嗯。”
“你们班知道吗？”
“知道。”
“老班同意？”
“同意。”
他唇线抿紧。
以前他不高兴时，总会这样。
我很熟悉，也很怕。
下一秒，他开口：“姜知跃，别拿校运会赌气。”
我看着他。
远处九班的人在收器材，江野弯腰捡起最后一接力棒，随手扔进器材筐。
“我练了一个晚上。”
我声音有点哑。
“你看见了。”
沈既白眼神动了一下。
我绕过他往前走。
这次他没有叫住我。
走到校门口时，江野从后面追上来，把一张折好的纸递给我。
“训练表复印件，明天照这个来。”
我接过。
纸角被风吹起来，上面我的名字旁边，有一行小字。
第四棒，保留。
我低头看着那行字，突然笑了一下。
江野问：“笑什么？”
“没什么。”
我把纸塞进书包最里面。
“队长，明天几点？”
江野眼底的笑意晃了一下。
“六点十分，别迟到。”
4
第二天早上，我没有去楼下等沈既白。
闹钟响到第三声，我关掉，洗漱，换鞋，背包，下楼。
门打开时，对面也正好开门。
沈既白站在门里，手里拿着一袋豆浆和饭团。
我们两家住对门，从小学开始，早上谁先出门，都会顺手敲一下对方家的门。
以前我最爱赖床，沈既白敲门敲烦了，就会在门外冷声倒数。
“三。”
“二。”
“一。”
每次数到一，我都能从玄关冲出来，头发乱得像被猫挠过。他嘴上嫌弃，手里却会递过早餐。
今天他没敲。
我也没等。
他看见我，眉头轻轻一动。
“怎么不叫我？”
我弯腰系鞋带。
“怕你迟到。”
他把豆浆往我面前递了递。
“我妈多买了一份。”
我看着那袋豆浆，没接。