体面不当饭吃。
这句话从心底浮上来，又被我按了回去。
到了诗涵家门口，子安第一个跳下车冲去按密码，一边按一边回头喊：”外婆你快进来！里面有暖气！”
我跟着走进去，暖气扑面而来，整个人才算活过来。
房子比我想象的大，门厅宽敞，实木地板，往里走是客厅，灯是暖黄色的。诗涵领着我一层层转，声音里压不住高兴。
“妈，这是你的房间，朝南的，下午有太阳。”
她推开门，我走进去。房间不小，窗户大，窗台上摆着绿萝，叶子绿得透亮。床头柜上放着书，枕头旁边有盏小台灯。
“妈，这灯是暖光，睡前看书不伤眼。”
我转了一圈，嗓子有点发紧：”诗涵，费心了。”
她摆手：”妈，你来了就是回家，不用跟我客气。”
晚饭诗涵亲自做的，红烧排骨、清炒菜心、一碗西红柿蛋汤，口味按着我的习惯来，不甜，微咸。我夹了一块排骨，肉烂汁浓，嚼了两口没说话，低头的时候眼眶热了一下。
子安从自己碗里夹了块最大的排骨搁到我碗里，一本正经说：”外婆你多吃，太瘦了要补。”
我笑出声：”你什么时候学会说补的？”
他挺了挺小脯：”我妈教的，她说长辈要补身体。”
诗涵在旁边笑得捂嘴。
韩正宇坐在桌子另一头，低头吃饭，偶尔给诗涵夹一筷子菜。说了几句英文，诗涵回头跟我说：”妈，正宇说，欢迎你来，以后这就是你的家，别见外。”
我看了韩正宇一眼，他刚好抬头，两人对上目光，他举了举杯子：”欢迎。”
我端起茶杯点点头：”麻烦你们了。”
他摆摆手，继续低头吃饭。
诗涵收拾完碗筷去厨房洗，韩正宇带子安去书房写作业。客厅一下安静了，只有厨房水声，和楼上父子俩隐约的说话声。
窗外开始下雪，细细密密打在玻璃上。
温哥华的夜比北京，暖气足，灯光暖，坐在这里倒也有几分踏实。
着沙发背，眼皮渐渐沉了。
第一天，挺好的。
06
诗涵把我的子安排得很细。
早餐有她提前备好的，鸡蛋、燕麦、一杯热豆浆，是她专门买的机器打的，说我在北京喝惯了豆浆，换了地方也不能断。
上午她不忙就陪我到附近走走，小区外头有条沿河的步道，冬天结了冰，白茫茫一片。有时碰见遛狗的老人，诗涵帮我搭话，那些人见了我都笑呵呵地点头。
下午我在房间看书，或者坐窗边晒太阳。子安放学回来就跑来缠着我，问北京是什么样，问外公以前是什么样的人，问我小时候见过下雪吗。
我跟他讲明远，讲那栋老院子，讲三十年前刚来北京的子。他听得认真，两只眼睛亮亮的，时不时冒一句：”外公会骑自行车吗？””外公爱吃什么？””外公有没有哭过？”
我一个一个答，越说越顺，有时候说着自己先笑了。
子安就跟着我笑，也不知道笑什么，就是笑。
那几天我以为子会这么过下去。
可人的心思，有时候就是藏不住。
我到的第二天晚上，诗涵睡前敲了我的门，进来坐在床边，拉着我的手说：”妈，你适应吗？”
我说：”挺好。”
她低头摆弄着我手背上的皮肤，沉默了一会儿，说：”妈，正宇这人看着话少，其实心不坏。你有什么事就直接跟我说，我来办。”