爸爸把扫帚摔在地上：“赵禾，你别得意。你早晚要嫁人，嫁出去就别想再进这个门。”
我拿起自己的冬衣：“那就记住，别求我回来。”
高中三年，我没拿过家里一分钱。
我白天上课，晚上给低年级学生补课，周末去饭馆洗碗。
弟弟每个月给我寄一封信。
字写得歪，话很短。
姐姐，爸偷看你信，我把信藏鸡窝了。
姐姐，妈想把你身份证拿走，我说丢了。
姐姐，说要给你说亲，我把媒婆鞋扔水沟了。
最后一封信里，夹着一张皱巴巴的车票钱。
姐姐，考远点。
高考那天，爸妈来了。
不是送考，是堵门。
爸爸拿着一份厂里的招工单：“考完别填志愿，跟我去南城。你弟明年上小学，用钱的地方多。”
妈妈说：“你一个女娃，读大学能有什么用？到时候还不是嫁人。”
我把准考证收好：“我会填志愿。”
爸爸伸手抢我的笔袋。
弟弟从人群里钻出来，一把抱住爸爸的腰。
“她考试。”
爸爸低声吼：“松开。”
弟弟不松。
保安过来问怎么回事。
妈妈立刻笑：“一家人闹着玩。”
弟弟仰头说：“他们不让姐姐考。”
周围家长都看过来。
一个穿白衬衫的阿姨说：“还有这种父母？”
爸爸脸上挂不住，扯着弟弟要走。
弟弟冲我喊：“姐，别回头。”
我进考场前，看见他被爸爸拖得鞋掉了一只。
他没哭。
他只是把另一只鞋也踢掉，坐在地上不走。
那天我考得很好。
出成绩那晚，班主任抱着电话跑进宿舍。
“赵禾，县里前十，你能去省城大学。”
我还没说话，宿管阿姨在门口喊：“你家里人来了。”
爸爸妈妈站在楼下。
爸爸开口第一句不是恭喜。
他说：“志愿改了，报本地师专，毕业早点挣钱。”
弟弟从他们身后走出来，手里拿着一张纸。
“她已经填了