“我妹明天还要早起学习，你在这里鬼吼鬼叫，影响她休息！”
我停止了笑。
我平静地看着他。
“陈浩，她格式化了我的电脑。”
“她扔了我所有的手稿。”
“我下周要交的，全毁了。”
他不耐烦地“啧”了一声。
“毁了就毁了！一个而已，能有多少钱？”
“甲方那边我去解释，违约金我来付！”
他从钱包里抽出一沓现金，甩在桌上。
“这些够不够？不够我再取！”
“别再为这点小事，跟我妹大呼小叫！”
“她胆子小，吓坏了怎么办？”
他把我，把我们三年的婚姻，把我的事业和梦想，用一沓人民币，清算得净净。
我看着那沓散落在桌上的红色钞票。
那么刺眼。
我突然觉得很累。
一种前所未有的疲惫，从心脏蔓延到四肢百骸。
我不想再争吵，不想再解释。
没有意义。
“好。”
我说。
只有一个字。
陈浩愣住了。
“好。”
我又说了一遍。
然后，我转身，走出了书房。
我没有回卧室。
我走进次卧，那个被陈梦嫌弃的、又小又没窗的房间。
我从衣柜里拿出一个行李箱。
开始收拾东西。
我的衣服。
我的护肤品。
我的证件。
我动作很慢，很安静。
像一个设定好程序的机器人。
陈浩没有跟进来。
他或许以为，我只是在闹脾气，回次卧冷静一下。
他还在书房里，低声安慰他“胆子小”的妹妹。
“没事了，梦梦，别怕。”
“你嫂子就是这样，小题大做，你别往心里去。”
“有哥在呢，谁也不能耽误你考公。”
声音隔着门板，模糊，却又清晰地刺进我的耳朵。
我拉上行李箱的拉链。
咔哒一声。
像是某个开关被合上了。
我拿出手机，给我的父母发了条信息。
“爸，妈，我明天回家住一段时间。”
然后，我打开了和陈浩的微信对话框。
他的头像，是我们去海边旅行时拍的合影。
照片上，我们笑得灿烂。
我盯着那张照片看了很久。
然后，我打下一行字。
“陈浩，我们离婚吧。”
发送。
我没有等他回复。
我知道，他现在没空看手机。
他正在履行他作为“好哥哥”的职责。
我将手机调成静音，扔进行李箱。
然后，我躺在次卧冰冷的床上，睁着眼睛，看着天花板。
一夜无眠。
第二天早上六点。
天还没亮。
我拎着行李箱，走出了这个家。
像一个逃兵。
不，像一个终于获得自由的囚犯。
走到楼下时，我回头看了一眼。
11楼，我家的窗户，一片黑暗。
他们都还在睡梦中。
我拉了拉行李箱的拉杆，转身，毫不留恋地走向了晨光熹微的街道。
我的手机在包里震动了一下。
我没有拿出来看。
我知道，那不重要了。
从我决定离开的那一刻起，这个家里的一切，都与我无关了。
我只想快点回家。
回到那个无论我多狼狈，都会无条件接纳我的地方。
回到我爸妈身边。