北境捷报带来的政治冰层松动，并未立刻转化为崔令纾行动的自由。崔府的禁令依旧森严，揽月阁仍是精致的囚笼。然而，有些东西已悄然改变，譬如人心，譬如那在压抑中愈发清晰的情感。
皇帝曖昧的态度，使得外界对崔令纾的攻讦暂歇，但另一种无形的压力接踵而至——来自家族内部更为审慎的审视，以及各方势力对她未来价值的重新评估。崔叙言虽不再厉声斥责，但每次见到女儿，目光中都带着复杂的权衡，仿佛在重新评估这颗棋子，在变幻的棋局中该如何落子。
就在这令人窒息的平静中，一日清晨，负责打扫书房的一名哑婆，在擦拭多宝架时，“不慎”碰落了一个不起眼的旧笔筒。笔筒落地，从中滚出一枚用蜜蜡封存的细小纸卷，无声地落在厚厚的波斯地毯上。
哑婆恍若未觉，收拾完毕便躬身退下。
崔令纾的心却猛地一跳。她认得那哑婆，是府中多年的老人，背景干净，平日几乎无人留意。她屏住呼吸，待房门关上，才快步上前，拾起那枚纸卷。
指尖触及微凉的蜡丸，她能听到自己擂鼓般的心跳。小心翼翼地捏碎蜡封，展开纸卷，上面只有一行清峻熟悉的小字，依旧是模仿了她的笔迹，却带着他独有的风骨：
“闻君偶染微恙，盼珍重。梨花落尽春欲晚，静待云开见月明。”
没有署名，没有印记，只有这短短两行字。
“闻君偶染微恙”——他竟连她前两日因心绪不宁、食欲不振而被府医诊为“肝郁气滞”这等细微小事都知晓！他在崔府内，究竟布下了多少眼睛？这令人心惊，却又……让她鼻尖莫名一酸。
“梨花落尽春欲晚”——鸿都学府的梨花早已凋零，春天即将过去。他是在感慨时光流逝，局势变幻，亦是在怀念那梨花树下短暂的、卸下心防的交谈？
“静待云开见月明”——这是安慰，是鼓励，更是一种承诺。他让她等待，他在为“云开月明”那一日而努力。
纸短情长，字字千钧。
这封以如此隐秘、甚至冒险的方式送达的“锦书”，比任何直白的言语都更具冲击力。它穿越了森严的监视与禁令，传递的不仅是信息，更是一种无言的守护与坚定的心意。他将自己的关切与行动，如此清晰地摊开在她面前，不再有朝堂上的算计，不再有月色下的试探，只有最纯粹的惦念。
崔令纾将纸卷紧紧攥在手心，仿佛能感受到那背后书写之人指尖的温度。她走到窗边，望着庭院中郁郁葱葱的草木，春色已深，夏意渐浓，正如她心中那再也无法忽视、蓬勃生长的情愫。
他如此待她，她岂能无动于衷？
可“锦书”虽至，却“难托”。她无法回复，无法传递任何消息。她甚至不能流露出任何异样，以免给他和那传递消息的哑婆带来灭顶之灾。她只能将这份汹涌的情感强行压下，化作眸底深处一丝不易察觉的柔光，和更加坚定的意志。
她知道，他正在外面为她周旋，承受着压力。她不能只是被动地等待“云开月明”。她必须尽快摆脱这囚笼，必须拥有足以与他并肩，甚至保护自己、乃至……有朝一日能回护于他的力量。
那枚金鳞令，再次浮现在脑海。“渊”组织的耐心与神秘，或许是她目前最快获得外部助力的途径。但与之合作，无疑是与虎谋皮，且必将使局面更加复杂。
而家族这边……父亲的态度已见松动，她或许可以借此机会，重新争取一定的自主权，至少，要恢复与外界，尤其是与鸿都学府和安阳公主的联系。
数日后，崔叙言再次来到揽月阁。
他观察着女儿的神色，见她气色似乎比前些日子好了些，神情沉静，并无怨怼之色，心中稍安。
“令纾，”他语气缓和了许多，“北境之事，你可知晓？”
“女儿听闻了一些。”崔令纾垂眸应答。
“嗯。”崔叙言沉吟道，“陛下虽未明言，但此事足以证明你的才学并非空谈。只是……如今你与三殿下之事，闹得朝野皆知，于我崔氏，是福是祸，犹未可知。”他顿了顿，看着女儿，“你……对三殿下，究竟是何心意？”
这是父亲第一次如此直接地询问她的情感。崔令纾心潮起伏，面上却依旧平静：“父亲，三殿下于朝堂回护之情，女儿感激。然女儿更知，身为崔氏女，婚姻大事，关乎家族兴衰，非一己私情可定。女儿愿听从父亲与家族安排。”她以退为进，既未否认那份已然滋生的情愫，也再次强调了家族利益至上，将抉择的难题抛回给父亲。
崔叙言深深看了她一眼，对她的回答似乎并不意外，也还算满意。“你能如此想，甚好。如今风波稍息，但各方目光仍聚焦于你。‘女史’课程那边，顾昭然几次派人询问，安阳公主也递了帖子关心。一直将你禁足府中，也非长久之计……”
他沉吟片刻，终于松口：“从明日起，你可恢复与学府及安阳公主府的正常往来，但需谨言慎行，绝不可再授人以柄。《璇玑录》之事，暂且搁置。”
“女儿明白，谢父亲。”崔令纾敛衽行礼，心中一块巨石落地。虽然自由仍有限度，但这已是重要的突破。
第一步，终于迈出去了。
当她再次踏出崔府大门，感受到外面温暖的阳光与流动的空气时，她知道，一切已不同往日。她怀中揣着那枚已被体温焐热的蜡丸，心中装着那份沉甸甸的“锦书”之情，眼中看向这纷扰帝都的目光，愈发坚定清明。
云未开，月未明，但她已不再是被动困于笼中的鸟雀。她要在这有限的自由里，织就自己的羽翼，静待风起，亦准备……乘风而起。