账户到四十万的那天，是个周二。
早上九点半，老扁发来一条微信：“到了。”
就两个字。没有数字，没有感叹号，没有表情包。
我打开券商APP，看了一眼。403,287.50。小数点后面两位都清清楚楚。
四十万。
三周前，这个数字是四万三。三周翻了将近十倍。
我站在仓库的货架中间，手里拿着一箱洗衣液，盯着手机屏幕看了五秒钟。然后锁屏，把手机放进口袋，继续搬货。
没有叫出来。没有傻笑。没有心跳加速。
因为老扁说过：“你到了一百万再激动。现在激动早了。”
但我心里还是痒的。像有一只小猫在挠。
中午吃饭的时候，小王端着餐盘坐过来。
“沈哥，你今天又点酸菜鱼了？”
“嗯。”
“你最近天天吃酸菜鱼，不腻吗？”
“不腻。”
“你是不是涨工资了？”
“没有。”
“那你哪来的钱？”
“我说了，赚的。”
小王撇了撇嘴，没再问。他大概觉得我在吹牛。毕竟一个搬货的，一个月挣五千五，天天吃四十八块钱的酸菜鱼，确实不像话。
但我确实吃得起。四十万放银行，每天利息都有十几块。一顿酸菜鱼，利息就够付了。
不对。四十万不能放银行。四十万在股市里。在股市里的钱，不算钱，算筹码。
老扁说的。
下午，老刘突然走过来。
“沈临渊，晚上有事吗？”
“没事。怎么了？”
“请你吃饭。”
我愣住了。老刘请吃饭？他在这了八年，从来没请谁吃过饭。逢年过节发个红包，五块钱，拆成二十个，让大家抢。
“你请我吃饭？为什么？”
“不为什么。就是……想找个人聊聊。”
“聊什么？”
“到了再说。”
老刘说完就走了，没给我拒绝的机会。
下班后，我骑着电动车跟着老刘的车，到了一家烧烤店。店在城中村的巷子里，门脸很小，但里面挺大。老刘显然是常客，老板一看到他就喊“老位置”。
老位置在最里面，靠墙，有一台旧空调，嗡嗡响，像老扁的风扇。
“坐。”老刘脱下外套，挂在椅背上。
我坐下来，打量了一下四周。墙上贴着一份菜单，手写的，字很丑。旁边挂着一串假辣椒，落了一层灰。
老刘点了两斤羊肉串，一斤牛肉串，一箱啤酒。
“你能喝多少？”他问。
“两三瓶。”
“那你今天就喝两瓶。喝完我送你回去。”
“你今天怎么这么大方？”
老刘没回答，打开一瓶啤酒，倒满一杯，一口气喝了半杯。
“沈临渊，”他放下杯子，“你账户里现在有多少钱？”
我握着杯子的手停住了。
“你问这个什么？”
“不什么。就是想知道。”
“为什么要知道？”
老刘沉默了一会儿。烧烤店的灯光很暗，他的脸半明半暗的，看起来不像平时那个叼着烟骂人的主管。
“因为我也炒过股。”
我愣了一下。“你炒过？”
“炒过。亏了。”
“亏了多少？”
“一套首付。”
我张了张嘴，没说出话。
“那还是2015年，”老刘说，“牛市。大家都在炒，我也跟着炒。一开始赚了，赚了不少。我觉得自己是天才，把积蓄全投进去了。然后股灾来了，连着跌停，卖都卖不出去。等我能卖的时候，钱已经没了。”
“多少？”
“二十五万。那是我攒了五年的首付。”
烧烤店里很吵，隔壁桌在划拳，有人在喊“六六六”。但我听得清清楚楚。
“后来呢？”我问。
“后来就没再碰。老老实实上班，攒了几年，又凑了一套首付。但房价已经涨了，原来能买三房的，后来只能买两房。”
老刘又喝了半杯酒。
“你现在还在搬货，一个月五千五，但你能天天吃酸菜鱼，能半个月不请假，能不慌不忙地搬货。我注意你很久了。你不像是缺钱的人。”
我没说话。
“所以你账户里到底有多少钱？”老刘盯着我。
我想了想。老扁说过，不能说。但老刘不是别人。他是那个在我出门前提醒我“穿精神点”的人。
“四十万。”我说。
老刘手里的杯子停在了半空中。
“四十万？”
“四十万。”
“什么时候赚的？”
“这三周。”
“三周？从多少到四十万？”
“……四万三。”
老刘把杯子放下了。他盯着我看了五秒钟，然后拿起一串羊肉，咬了一口，嚼了很久。
“你是不是在搞什么非法的事情？”他问。
“没有。”
“那你告诉我，你怎么做到的？”
“有人帮我。”
“谁？”
“一个……朋友。”
“什么朋友？”
“一个很厉害的朋友。”
老刘又沉默了。他吃完了那串羊肉，又喝了一杯酒。
“你这个朋友，靠谱吗？”
“靠谱。”
“收费吗？”
“收费。分一半利润。”
老刘倒吸一口凉气。“分一半？你也答应？”
“答应。因为没他帮忙的时候，我亏了十八万。”
老刘没再问了。
我们又吃了半个小时，喝了三瓶酒。我的两瓶喝完了，老刘又开了一瓶，自己喝。
“沈临渊。”
“嗯。”
“你比我强。”
“哪里强？”
“你至少还留着四十万。我当年连四十万都没见到，就没了。”
“那是因为我运气好。”
“不是运气。”老刘看着我的眼睛，“是有人帮你。我当年是靠自己。靠自己，就是靠运气。靠别人，才是靠本事。”
我愣了一下。
“你能找到靠谱的人帮你，这就是你的本事。”老刘说，“我当年找不到这样的人，所以亏了。你找到了，所以赚了。”
我不知道怎么接这句话。
老刘喝完了最后一杯酒，站起来，穿上外套。
“走吧。我送你回去。”
“不用，我骑电动车。”
“你喝了酒，不能骑。”
“两瓶啤酒而已。”
“交警不管你是几瓶。抓到就是酒驾。”
老刘把我塞进他的车里，把我送到小区门口。我下车的时候，他从车窗里喊了一句：
“沈临渊。”
“嗯？”
“别告诉别人。包括小王。”
“我知道。”
“还有，聚会那天，穿精神点。你现在是四十万身家的人了。”
老刘说完，开车走了。
我站在小区门口，看着他的车尾灯消失在拐角。
路灯亮着，橘黄色的光。和第一天晚上骑电动车驮着那台破电脑回家的时候一样。
“老扁。”
“嗯。”手机震了一下。
“我今天跟老刘说了。”
“说了什么？”
“说了我有四十万。”
光标没有出现。微信里只有“对方正在输入”闪了又灭，灭了又闪。
“他不说出去的话，可以。”老扁终于回了。
“他不会说出去的。”
“你怎么知道？”
“因为他亏过二十五万。他知道这个事的份量。”
老扁又沉默了一会儿。
“那你答应我一件事。”
“什么？”
“以后不要再跟任何人说了。包括你妈。”
“……我妈也不行？”
“不行。你妈会告诉你舅，你舅会告诉你表弟，你表弟会发朋友圈。然后全世界都知道了。”
我想了想。老扁说得对。我妈的嘴，确实不严。
“好。不说了。”
“再说是吧？”
“再说是小狗。”
“你不是小狗。你是小狗都不如。小狗至少不会泄密。”
我笑了。站在路灯底下，对着手机笑。路过的阿姨看了我一眼，绕开走了。
回家后，我洗了澡，躺在床上。
“老扁。”
“嗯。”
“你说，我什么时候能到一百万？”
“很快。”
“多快？”
“你不再问这个问题的时候。”
“我已经不问了啊。”
“你刚才问了。”
我闭上了嘴。
窗外的路灯还亮着，透过窗帘的缝隙，在天花板上画了一条细细的光线。
四十万。
三周。
什么都没说。
但心里知道。
股神语录·第11章
四十万，我什么都没说。不是不想说，是不能说。不能说不是因为怕泄密，是因为说了也没人信。说了信的，都是亏过钱的人。亏过钱的人，不用你说，他自己就知道。
——沈临渊，在烧烤店喝了两瓶啤酒的男人